Coração em Tinta

  Há dores que não sangram, mas pesam mais que chumbo. Feridas que não se mostram ao espelho, nem ao médico, nem ao amigo que pergunta, com sincero cuidado: “Tudo bem?” E a gente responde, quase sem pensar: “Tudo.” Não é mentira. É apenas o que sobrou da verdade depois que o silêncio a mastigou por anos. Algumas coisas nos machucam tanto que, para sobreviver, precisamos fingir que não existem. Não por orgulho, não por fraqueza — mas porque, às vezes, nomear a dor é dar a ela permissão para ocupar a sala inteira. E a gente já está morando no corredor, de ponta-cabeça, segurando o teto com as unhas. Há feridas que nem sabemos que carregamos. Elas vivem lá no porão do corpo — entre memória e músculo, entre o que foi dito e o que foi engolido. Um elogio forçado ao chefe que humilhou. Um “não tem problema” dito com um sorriso enquanto o peito se fecha como porta de cofre. A risada fácil na festa, depois da ligação que não veio. O silêncio após o “te amo” que não foi correspon...

  Há quem diga que o grande problema do mundo moderno é a correria. Mentira. A correria é apenas o sintoma visível. O mal verdadeiro — silencioso, crônico e profundamente entranhado — é a incapacidade de relaxar. Não é que não queiramos descansar. Queremos, e queremos muito — com uma fome quase infantil pelo silêncio, pelo sofá, pela ausência de notificações, pelo tempo que não cobra nada. Mas, quando ele finalmente chega, quando o fim de semana se abre diante de nós como um campo limpo e sem obstáculos, algo se quebra por dentro. É como se tivéssemos esquecido a senha de acesso à paz. Sentamos no sofá; o corpo obedece, mas a mente não. Ela permanece de pé — na fila do supermercado que ainda não fomos, no e-mail mal respondido de ontem, no “será que paguei a conta?”, no “preciso planejar as férias antes que as férias cheguem”. O corpo tenta repousar; a mente protesta. E, como ela comanda a orquestra, logo convence o corpo de que também não pode parar. Até o lazer virou obrigaçã...