Amores de Papel

Desde menino, aprendi a amar à distância. Não por escolha, mas por instinto de sobrevivência. Enquanto meus colegas corriam atrás de namoros efusivos, beijos roubados no pátio e juras trocadas em bilhetinhos amassados, eu preferia observar — calado, distante, seguro. Meu coração batia mais forte não por quem estava ao meu lado, mas por quem jamais estaria.

Eram sempre os impossíveis: a menina que mal sabia meu nome, o colega que vivia cercado de admiradores, a pessoa que brilhava tanto que meus olhos doíam só de olhar. Escolhia-os com precisão cirúrgica, como se meu inconsciente soubesse que, quanto mais inalcançável o amor, menos chance eu teria de ser rejeitado. Afinal, se nunca me declarasse, nunca ouviria um “não”. E, na minha lógica torta de adolescente inseguro, isso era vitória.

O amor platônico virou meu refúgio. Nele, eu podia idealizar à vontade: construía castelos com sorrisos breves, poemas com olhares acidentais, romances inteiros com um “oi” dito ao passar no corredor. Era um mundo onde eu controlava tudo — onde eu era digno, desejado, correspondido. Só que, por mais que me escondesse atrás dessa muralha de fantasias, a dor insistia em aparecer. Porque, mesmo sem risco de rejeição, havia a dor da ausência. A dor de saber que, por mais que eu amasse em silêncio, nunca seria visto de verdade.

Com o tempo, percebi que não era o outro que eu amava — era a ideia de ser amado por alguém que eu julgava superior. Minha baixa autoestima me convencia de que eu não merecia o amor próximo, o amor real, o amor que exige coragem. Preferia o amor de papel, aquele que não responde, não exige, não machuca... mas também não aquece.

Hoje, já adulto, ainda me pego às vezes olhando de longe, sonhando com o que não posso ter. Mas agora sei: não é o impossível que me atrai — é o medo do possível. Medo de me mostrar inteiro, com minhas rachaduras, e descobrir que, mesmo assim, posso ser escolhido. Ou não.

E talvez o verdadeiro amor não esteja na idealização, mas na coragem de se arriscar — mesmo com o coração trêmulo, mesmo com a autoestima em construção. Porque, no fim, amar de verdade é também se permitir ser amado. E isso, sim, é o maior dos desafios.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Confissões de um Chato Feliz

Imagem
  Foi numa quarta-feira qualquer — dessas que não pedem comemoração nem justificam lamento — que percebi, com uma clareza quase incômoda, que sou uma pessoa chata. Não do tipo que corrige os outros ou insiste em piadas sem graça. Mas do tipo que prefere silêncio a som alto, profundidade a agito, e um café quente a um open bar lotado. A constatação veio quando, pela terceira vez na mesma semana, recusei um convite para “sair pra desencanar”. Não é que eu não queira desencanar. É que, pra mim, desencanar não envolve multidões, batida eletrônica e conversas gritadas sobre nada. Desencanar, no meu mundo, é andar sozinho pela rua de madrugada, ouvir o som dos próprios passos e, de repente, sorrir diante do absurdo maravilhoso de estarmos vivos num universo infinito e indiferente. Não sei se algum dia fui desses caras do agito. Talvez tenha fingido por um tempo — na esperança de que a alegria alheia fosse contagiosa, ou ao menos convincente. O que descobri é que me alegra muito mais um...
Leia mais

Querido você,

Imagem
Sei que o mundo exige mais do que deveria, e que às vezes o peso que você carrega não está nos braços nem nas pernas, mas no peito. É um cansaço que não aparece nos exames, que não pode ser medido em horas de sono. Um cansaço que dói em silêncio, mas que ainda assim é real. Quero te dizer uma coisa simples: você não está sozinho. Esse vazio no estômago, esse nó na garganta, esse sorriso que você veste para não preocupar ninguém — eu sei que ele custa caro. E não, não é frescura. Não é drama. Não é falta de força. É apenas humanidade. Você tem todo o direito de estar cansado. Tem o direito de parar. De não sorrir hoje. De não responder todas as mensagens. De dizer “não dou conta”. De chorar escondido no chuveiro ou deitado no escuro do quarto. Isso não diminui quem você é. Pelo contrário: prova que você sente, que você se importa, que você ainda acredita, mesmo quando o corpo e a alma pedem descanso. Não existe medalha para quem atravessa esses dias invisíveis. Ninguém vai te aplaud...
Leia mais

Desarmado

Imagem
  Há um nome que chega como vento traiçoeiro, sem aviso, sem perdão. Em segundos o chão vira areia movediça, o juízo, um eco lá atrás. Sei que não devo, sei que me faz mal, que cada toque é risco, corte sutil. Mas quando te vejo, o pensamento some — o corpo vira traição. Longe, sou forte. Longe, sou razão. Faço muros, escrevo cartas que não mando. Planejo distâncias, prometo mudança, digo ao peito: “desta vez não caímos.” Basta um olhar, um sorriso torto, um “oi” dito de lado, quase sem querer — e tudo desaba. O muro erguido em meses cai em segundos, sem ruído. Por que o peito insiste em bater por quem fere? Por que a boca sorri quando devia chorar? Mesmo sabendo que é veneno, bebo do teu copo como se fosse ar. Perto de ti, deixo de ser eu. Sou estranho nos próprios gestos, escravo do que devia esquecer. O coração não lê avisos, não entende “perigo”. Reconhece só o batimento dela, o calor de um passado que não cura. Vou dividido: homem de ferro de longe, ...
Leia mais